ما مشغول مُردنمان هستیم ...

رضا طالب *- این روزها نمی‌دانم زمان به عقب برمی‌گردد یا پیش می‌رود و بدبختی اینجاست که این ایام خواب، رویا یا کابوس نیستند! واقعیت دارند چه بیدار باشی، چه آن‌قدر تنت را به رختخواب بدوزی تا جای گودی سرت روی بالش بماند فرقی نمی کند؛ اگر می‌خواهی زنده بمانی باید توی خانه بمانی! ماندن توی خانه برای آدمی مثل من به جان کندن می‌ماند، حالم را خراب می‌کند و عذاب می‌کشم؛ تنم درد می‌گیرد، احساس کوفتگی می‌کنم و استخوان‌هایم تیر می‌کشند. من آدم ِ توی خانه ماند نیستم، برای همین با وجود تعطیل بودن همه‌جا حتی محیط کارم با رعایت نکات بهداشتی حتی یک روز هم در خانه نماندم. وقتی از خانه می‌زنم بیرون خون تازه‌ای در تنم شروع به دویدن می‌کند که حس می‌کنم زنده‌ام، اما وقتی خبر مرگ عزیزان و آشنایان دور و نزدیک را می‌شنوم سرم سنگین می‌شود، احساس درماندگی می‌کنم و در عین حال قلبم رقیق می‌شود و با خودم‌ می‌گویم باید در خانه ماند‌! خدا برای هیچ‌کس نیاورد، ولی دل‌کندن از دوستان و آشنایان یک بُهت عجیبی دارد... همین دیروز وقتی پشت چراق قرمز، یکی از دوستانم تماس گرفت و با صدای بی‌امان گریه و هق هق خبر فوت یکی از دوستان مشترک‌مان را بر اثر ابتلا به ویروس کرونا داد صدایش بدجوری توی مغزم پیچید؛ طوری‌که انعکاس صدایش در لایه‌لایه‌های جمجمه‌ام یخ زد. این‌طور وقت‌ها دهنم خشک می‌شود، گوشه لب‌هایم می‌لرزند و چند دقیقه‌ای مبهوت می‌شوم خلاصه در چنین حالی بودم که با صدای بوقِ ممتد ماشین‌ها متوجه سبز شدن چراغ راهنما شدم. دستپاچه راهنما زدم و ماشین را کنار خیابان کشیدم. لایه‌های باران روی شیشه ماشین با سرعت عجیبی حجیم می‌شد، برف‌پاک‌کن ماشین را زدم. در آن حیص و بیص، خانم میانسالی نظرم را جلب کرد؛ داشت با وسواس هرچه تمام‌تر دکمه‌های عابربانک را ضدعفونی می‌کرد، خیلی مادرانه و دلسوز... همین صحنه درست چند لحظه بعد از شنیدن ِ خبر درگذشت یک دوست قدیمی، ته دلم را قرص کرد. انگار می شد در تلالو نور چراغ‌های خیابان و باران، آن هم در هجوم این همه خبر بد، هنوز مایوس و درمانده نبود، انگار هنوز می‌شود امید داشت به قول محمود دولت‌آبادی:
«روزگار همیشه بر یک قرار نمی‌ماند.
روز و شب دارد. روشنی دارد، تاریکی دارد. کم دارد، بیش دارد.
دیگر چیزی از زمستان باقی نمانده تمام می‌شود، بهار می‌آید »...
* نویسنده و مدرس دانشگاه
سایر اخبار این روزنامه
حسن محدثی در گفت‌وگو با «ابتکار» درباره چالش‌های مواجهه با نمایندگان تفکر دینی اسطوره‌‌ای در زمان بحران کرونا جلال خوش‌چهره توافق صلح یا تهدید افغانستان؟ اصولگرایان مدعی جذب آرای خاکستری در انتخابات مجلس شدند توهم انتخاباتی اصولگرایان «ابتکار» وضعیت بخش‌های مختلف اقتصادی در روزهای اخیر را بررسی می‌کند اقتصاد گروگان کرونا آیا استعداد‌های پرمخاطب‌ترین مسابقه استعدادیابی تلویزیون حمایت شدند؟ قدرت‌نمایی «کرونا» در «عصر جدید» تغییر فرآیند صدور کد بورسی در زمانی نامناسب رخ داد؟ پیدا و پنهان ابلاغیه جدید سازمان بورس ۱۵۰۱ مبتلا، 12 جان‌باخته و 291 بهبود یافته؛ آخرین آمار کرونا در ایران اعزام‌های خدمت سربازی به تعویق افتاد تداوم انسداد سیاسی در عراق علاوی؛ نیامده رفت رئیسی خطاب به دادستان‌های کل کشور به احتکار کنندگان اقلام بهداشتی و دارویی رحم نکنید واکنش سخنگوی وزارت خارجه به پیشنهاد کمک آمریکا به ایران: روی کمک‌های آمریکا حساب نمی‌کنیم ما مشغول مُردنمان هستیم ... انتقاد تند وزیر بهداشت از وزیر صمت تولید روزانه چند میلیون ماسک عوام‌فریبی است حلقه مفقوده عدم نظارت در بازار میوه کرونا